2026-й. Наука вот-вот совершит прыжок в неизвестное. В засекреченном научном комплексе пробуждается мужчина. Его тело почти столетие пролежало в ледяной камере — наследие забытого советского проекта. Он не помнит своего имени, не узнает собственное лицо в зеркале. Со временем к нему возвращается имя — Иннокентий Платонов. И с ним — обрывки воспоминаний, как осколки разбитого стекла.
Его существование теперь — череда вопросов. Кто он был? Почему его заморозили? Постепенно, шаг за шагом, он складывает мозаику своей прежней жизни и того дерзкого эксперимента, начатого век назад. Эксперимента, цель которого когда-то казалась немыслимой — победить саму смерть. Возможно, секрет вечной жизни до сих пор спит в его клетках, в данных старых журналов.
Единственный якорь в этом чужом мире — смутный образ женщины. Чувство, пережившее сам лед. Эта любовь, кажется, единственное, что способно помочь ему не потерять себя полностью.
Но чем глубже он погружается в тайну, чем ближе становится разгадка, тем тревожнее делается вокруг. Ученые, работающие с ним, начинают шептаться в коридорах. Их восторг сменяется сомнением. Они смотрят на Платонова, на свои формулы и задаются одним и тем же тяжёлым вопросом: а что, если эта победа обернётся поражением для всех? Не потребует ли бессмертие такой жертвы, на которую человечество не готово?
